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Allorché , in di solenne, nel tempio sacro alle Belle 
Arti, un letterato insigne , identificando coli' idea del 
Sublime il genio del divin Michelangelo, ed indicando 
alcune delle fonti onde scaturisce quell'altissimo senti- 
mento, citava l'ultimo verso del celebrai issi mo episodio 
del Conte Ugolino, nel quale , a di lui senno , una stu- 
diata reticenza insinuerebbe, velandolo, l'orrendo con- 
cetto che quell'infelice padre fosse spinto dalla fame a 
divorar le membra dei suoi figli ; io non saprei esprimere 
quale impressione destasse nell'animo miu questo con- 
cetto, offertogli per la prima volta dalla voce autorevole 
dì tanto maestro. 

In fatti , sebbene nei miei più verdi anni io abbia 
letto più volte e sempre con amore la divina commedia, 
e sempre sulla stessa e sola stampa che io ne possieda , 
colle annotazioni del Gesuita Venturi , pure io debbo 
pensare che fino dalla prima lettura che io ne feci mi 
apparisse cosi piano e cosi certo il senso di quel verso , 
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che io non volgessi mai l'occhio alla lunga notackel'in- 
dicato chiosatore vi ha apposta ( come ora soltanto ho 
riscontrato), e nella quale, sebbene si rigetti, si accenna 
bensì come prodotta da altri quella orribile intorpreta- 

Alla quale sembrandomi ripugnare non solo molte 
o valide ragioni, ma la stessa evidentissima intenzione 
del sommo poeta , mi proposi di mostrarlo in una scrit- 
tura, la quale, nella mia grande povertà letteraria, spe- 
rai che l'indulgenza di una illustre società, cui ho 
1' onore d'appartenere , potrebbe accogliere in conto di 
quel debito, che l'ordine accademico delle mcnsuali 
lezioni mi chiamerebbe , quando che fosse, a pagare. 

Ma poiché ciò non sarebbe avvenuto che da qui 
ad alcuni mesi , e poiché frattanto 1* interpretazione dì 
quel verso divenuta soggetto di disputa fra uomini di 
sommo merito, e singolarmente fra due distinti profes- 
sori della pisana Università , occupava lutti li spiriti; 
giudicai opportuno o di entrare in campo finché ardesse 
la pugna, e finché l'altrui attenzione vi fosse rivolta, o 
di ritrarmene a IT;) t Lo . E sebbene a me sembrasse che 
quello fra i due indicati campioni , alla opinione del 
quale la mia opione consuona , avesse trionfato del suo 
competitore , pure non avendo egli, ricco d' altri argo- 
menti , fallo uso d'alcuni Ira quelli che mi si erano af- 
facciali alla mente , e che mi sembrano concludeutis- 
simi, imprendo ad esporli. 

E prima tolgo ad esaminare grammaticalmente 
il verso, intorno al quale si contende- — Poscia più che il 
dolor potè il digiuno. — 



Se ben si consideri questo modo di dire, comunis- 
simo nella lingua nostra e nelle altre , si riconoscerà che 
i moltissimi casi nei quali è usato si riducono tutti ad 
alcuno dei due seguenti. 

Il primo è quando vogliamo esprimere che 1 dì due 
cose , o di due persone, ambe aLte per natura e ten- 
denti a produrre un medesimo effetto , mentre una è 
riuscita insufficiente a produrlo, l'altra lo ha prodotto; 
così di due cavalli, uno dei quali tentò in vano di tra- 
scinare un carro che l'altro trascinò agevolmente; di' 
due amici dei quali uno si sforzò in vano d'in darne uri 
terzo a qualche atto a cui il secondo potè indurlo, noi 
diciamo: più potè questo che quello. , 

Il secondo caso è quando due cose o due persone 
tendendo a produrre effetti diversioconlrarii, una pre- 
vale all'altra e diviene efficace, operando quell'effetto 
che l'altra sì sforzava d'impedire, o di cui voleva pro- 
durre il contrario. Così ove una forza meccanica che 
tende a muovere un corpo è vinta da un altra che tende 
a mantenerlo in quiete , o viceversa; così ove di due 
amici , o dì due affetti, uno dei quali sollecita un uomo 
a partire, l'altro a restare, uno vinca, l'altro soccomba, 
si dice egualmente — più potè quello che questo. — . 

Ora vediamo a quale di questi due casi debba ri- 
ferirsi il concetto contenuto nel verso che si esamina. 
Io sostengo che al primo , e dico che l'effetto identi- 
co ed unico che il digiuno ed il dolore potevano ope- 
rare , era la morte d'Ugolino , la quale , non operata di 
fatto dal dolore, lo fù dal digiuno. 

Sebbene dei due indicati professori uno affermi 
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l'altro conceda che il dolore non ha il potere d'uccidere, 
pure si può agevolmente dimostrare il contrario fisiolo- 
gicamente ed istorie» mente . Il primo genere di dimo- 
strazione sarebbe qui inopportuno. Il secondo risulta 
da un gran numero di fatti autentici, (i) 



( i ) Eccone alcuni , fra i quali il primo ba molta ana- 
logia col caio d' Ugolino . Marcello Donato e Paolo Giovio 
raccontano che Raisciat di Savoia , veduto il corpo del suo 
figlio rimasto morto all' assedio di Bada , fissati gli occhi so- 
pra di Ini, rimase immollile, e morì sema proferir parola. 

La moglie d' no orefice di Napoli , rimasta infeconda per 
molti anni , partorì nel tjH5 un bambino , la nascila del 
quale colmò dì letizia essa ed il marito . Il figlio fa man- 
dato alla ebiesa per ricevervi il battesimo, carico di gioie, 
Come da alcuni si costuma. Tornando a caia la comitiva , e 
salendo le (cale, ai appressò alta mammana, ebe era indie- 
tro , un nomo ben vestito , ebe li annunziò per zio del bam- 
bino, e che fatto alla mammana un regalo di danaro, pre- 
te da essa il bambino, dicendo di volere egli stesso presentar- 
lo alla madre , ma in vece con molta destrezza disparve. 

Giunta la comitiva nella camera , nè vedendosi il figlio , 
la mammana richiestane narrò d'averlo consegnato ai sup- 
posto tio , quale si comprese ben presto essere un ladro , 
che si era impadronito del figlio per spogliarlo delle gioie. 
Quest'avvenimento fece una si dolorosa impressione sull'ani- 
mo della madre , che ne mori in due giorni. 

Nel di 7. loglio 1770, nacque in Gallili» una bambina 
con quattro occhi , quattro orecchi , e duo nasi. La madre cai 
fu imprudentemente annunziata la mostruosità della figlia , 
ne mori in pochi Istanti dì dolore- 
li Principe Giorgio Lodovico d'Hotstein , perduta la mo- 
glie , « mentre questa alla di Ini presenze si collocava In 
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Ma posto ancora cbejnon potesse dimostrarsi di fatto 
avere il dolore il potere d'uccidere, come potrebbe met- 
tersi in dubbio se sia permesso di supporlo poeticamen- 
te ? Non vi è forse poeta il quale non obbia fatto uso 
dell'espressione — morir di dolore — -.Sono in cu mera- 
bili gli esempi nei quali il sopravvivere ad un grandissi- 
mo dolore è stato rappresentato come un miracolo d'amo- 
re, o come un effetto di qualche altra potenza . Vaglia 
per tutti quello della Gerusalemme Canto XII., ove il 

nna cassa , leggendoli frattanto delle pregb iere , epsrte copia 
di lacrime , gettò dei profondi sospiri , si addormentò , e mori. 

A Londra un inglese, per nomeRigge, avendo volato 
assistere alla lepoltnra della tua. moglie , cadde a terra, per- 
dette l'uso dei semi, e morì. 

Rinauldin , fisiologo francese , park d' nna giovine mor- 
ta subitamente pel dolor di ledersi separata dal ano amante: 

La neutra galletta di Fireme Sumera ug anno (Sia 
annnnaiò che una giovane di 17. anni, condannata per farlo 
domestico a cinque anni di reclusione , mori istantaneamente 
nell' udirsi leggere la sna condanna. 

Filippo li Re di Spagna, arendo detto al Cardinale Spi- 
nota tuo primo Ministro - Sappiale che io sono Presidente - il 
Cardinale fu talmente colpito da queste parole , che ne morì. 

Un altro ministro, non avendo risposto adequata mento 
ad un interroga siane dello stesso monarca, questi gli disse; 
cosa mi mentite? Il ministro atterrito si ritirò dalla presen- 
ta del Re, e tosto mori- 
Filippo V- Re di Spagna avendo udito che gli spa- 
gnuoli erano stati battuti vicino a Fiacenia , mori improv. 
visa mente. 

Gli storici affermano che Oraiio morisse di dolore novo 
giorni dopo la morte del ino amico e protettore Mecenate. 
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poeta , dopo aver fatto Ferire a morte da Tancredi in- 
consapevole quella Clorinda elici tanto amava, fattolo 
restar senza voce e senza moto al momento del ricono- 
scerla, soggiunge : 

Non mori già ; che sue vintili accolse 
Tutte in un punto, e in guardia al cor le mise. 

Che il dolore atto potenzialmente ad operare la mor- 
te, non l'operasse di fatto , può ripetersi da più cause , 
come dagli sforzi coi quali Ugolino studiava di repri- 
mere il dolore stesso nel cospetto dei figli per nonfarli 
più. tristi, dalla tempra dell'animo suo, resa anche più 
dura dall'odio atroce contro l'autor dei suoi mali, e dal 
desiderio, se noti dalla speranza, della vendetta ; indu- 
rimento che egli stesso attesta con quelle espressioni 
— I'non piangeva sì dentro impietrai. — 

All' opposto , ove voglia intendersi che ciò che il 
digiuno potè fù lo spingere Ugolino a divorare i cada- 
veri dei propri figli, è evidente non potersi attribuire 
al dolore l'effetto slesso , ma il contrario, quello cioè di 
rilrarlo dall'atto nefando. Ma questo era egli vera- 
mente ufficio del dolore ? Nò certamente ; ma sì del- 
l'amor paterno. 

Lo riconosce egli stesso quello dei due professori 
pisani, dalla cui opinione» dissento; ma crede trovarvi 
facil compenso, asserendo che Dante con magistrale 
artificio, usando di quel tropo che dicono mclonimya, 
ha posto l'effetto per la causa, sicché dolore vai quivi 
lo stesso che amore. 
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Mostrerò or' ora che Dante 3 per quel che riguarda 
all' episodio d' Ugolino , e specialmente olle cose av- 
venute nella carcere, ha tolto a qualunque interprete ia 
facoltà di chiosarlo, o di trovarvi altra cosa da ciò che 
significhino le sue nude e semplici espressioni ; e però 
di variare il naturai senso di queste, supponendovi tropi 

Frattanto non so astenermi da rilevare che man- 
cano qui i due motivi che lo stesso eh. professore, ap- 
poggiandosi all'autorità di Quintiliano, allega a giustifi- 
care V uso dei tropi , cioè vel quia sìgtiificantius , vel 
quia decentius . Supponiamo che Dante avesse di fatto 
l'intenzione di trasfondere nei suoi lettori il concetto 
orrendo del Conte Ugolino che divora i suoi figli . Egli 
doveva lasciarlo intendere, senza dirlo apertamente. Nec 
pueros corani populo Medea trucidet . Egli otteneva 
pienamente l' intento dicendo: Poscia più, che l'amor 
potè il digiuno ; il concetto era sufficientemente indi- 
cato, senza essere espresso. Era dunque osservata la de- 
cenza . Io non comprendo Come la sostituzione della 
voce dolore all'altra amore accresca questa decenza; 
quando non fosse con togliere affatto o con impedire 
l'intelligenza dì quel concetto orrendo; ufficio veramente 
decentissimo. 

Siccome poi, a confessione dello stesso eh. profes- 
sore , la voce amore avrebbe presentalo quel concetto 
«enza lasciare alcun dubbio, e siccome è di fatto che la 
Voce dolore usata dal poeta , fra più milioni di lettori , 
Se se n'eccettuino tre o quattro, non l'ha mai presentata 
ad alcuno , lascerò che altri giudichi se col sostituire 



una voce che tutti intenderebbero un altra che nes- 
suno intende si ottenga il signìficantius . 

Ho detto che quel eh. professore confessa che la 
voce amore, ove fosse stata usata da Dante in luogo del- 
l'altra dolore, avrebbe evidentemente indicato l'atroce 
supposto concetto . fa fatti egli dice a pag. 45. del suo 
scritto — Se avesse dello: Poscia più che l'amor potè il 
digiuno, non vi sarebbe alcun dubbio — . Dunque , ag- 
giungo io , Dante ha voluto che vi sia dubbio: ha voluto 
che fra più milioni dì suoi leggitori fosse concesso a soli 
tre o quattro d'afferrare la sua idea, ingannandosi tulli 
gli altri. 

Ma la cosa non finisce qui; giacché acciò il verso 
combattuto potesse presentare 1' imagine atroce che si 
pretende trovarvi , bisognerebbe cambiarne anche un 
altra parola , e dopo aver sostitiloilo amore a dolore , 
bisognerebbe sostituir fame a digiuno . Eccomi a pro- 
varlo . 

li' uomo e gli altri animali sono stati talmente 
costituiti dalla natura , che a risarcire le perdite alle 
quali il corpo loro soggiace per 1' azione della vita , si 
rende indispensabile che nuove ed estranee materie , 
atte a convertirsi nella propria loro sostanza , siano da- 
gli animali slessi periodicamente introdotte nel loro 
corpo. Ad assicurare il quale atto , la natura ha provi- 
damente disposto che non solo l'uso di quegli alimenti, 
che a ciascuna specie respetti va mente convengono , sia 
per essa accompagnato da un senso di piacere che in- 
vita a cibarsene, ma che di più 1' astinenza da quelli , 
cioè il digiuno, cagionando una sensazione molesta, av- 



verta l' animale del suo bisogno , e lo inviti a provve- 
dervi. Questa molesta sensazione e appunto la lame, la 
quale ordinariamente cessa appena ingerito l'opportuno 
alimento. Che se questo venga negato, ed il digiuno si 
prolunghi, la fame diviene più forte, bensì fino ad un 
certo limite , al di là del quale s' illanguidisce , e cessa 
affatto di farsi sentire , progredendo bensì l' indeboli- 
mento della macchina, cui succede l'inanizione eia 
morte. Si muore dunque di digiuno, o d'inedia, e non 
di fame, la quale cessa molto prima che sopraggiunga 
la morte. 

Se il digiuno e Don la fame cagiona la morte , al- 
l' opposto la fame , non il digiuno , spinge a cercare il 
cibo e ad ingerirlo. In fatti esistono alcune affezioni 
morbose dello stomaco, nelle quali il digiuno, anche 
prolungato, non solo non eccita la fame, ma nemmeno 
quel primo e leggero grado di essa che dicesi appetito. 
L' infermo , non solo non cerca, ma fugge gli alimenti, 
dei quali se alcun poco lo induca a prendere la rifles- 
sione e l'amor della vita, la molesta sensazione che 
essi cagionano allo stomaco , e l' intolleranza di questo 
clie li rigetta , accrescono nell'infelice infermo il di- 
sgusto e l' aversione per gli alimenti, ed egli perisce di 
digiuno, non di fame, anzi a propriamente parlare muote 
per mancanza di fame, la quale lo ha indotto ad un di- 
giuno, che sebbene non intero ed assoluto, basta a farlo 
morire di consunzione. 

Cosi il senso grammaticale del verso combattuto , 
ed il valore delle più importanti fra le voci che locom- 



pongono ci sembrano stare per V interpretazione co- 
mune , che è pur la nostra. 

Proponendo questo ed altri argomenti , a parer no- 
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Io sperassero rispetto ai primi. 

Mi sovvien qui come lo scrittore al quale ho fatto 
qui sopra allusione parla di certe corde sentimentali, 
che sono in certi uomini non in certi altri, o che risuo- 
nano più o meno altamente in individui diversi. 

La cosa è verissima ; e tornandomi in acconcio ra- 
gionarvi sopra un momento, sostituirò, per ragioni plau- 
sibili, al mio vero un altro soggetto un poco piò fisico. 

Vi sono alcuni individui i quali, o non sentono 
affatto , o sentono debolissimamente e non apprezzano 
nè gradiscono , semplici e schietti, alcuni delicatissimi 
odori , sentiti e graditi dal comune degli uomini. Al- 
l'opposto o quegli slessi primi individui, o altri, amano 
altri odori fortissimi , che riescono sgradevoli al mag- 
gior numero, ed anche aborriti da alcuni. Ne sia un 
esempio il muschio , che alcune persone non possono 
sentire in modo veruno , che altre sopportano ed anche 
gradiscono mescolato in dose minima ad altri odori , e 
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che solo ed in dose notabile è generalmente aborrito, se 
si eccettuino alcuni pochissimi individui, che sembrano 
lame la lor delizia , e che se ne imbrattano a segno, di 
divenir centro d' un atmosfera da cui la gente rifugge. 

E sia pace anche a questi , e si conceda loro bearsi 
di ciò che una particolare organizzazione o 1' abitudine 
rendon loro gradito, salva agli altri la Facoltà di guar- 
darsene. Ma non sarebbe egli da stupire se, a malgrado 
del vedersi soli di cotal gusto , imprendessero sul serio 
a provare che lulto il rimanente degli uomini, il quale 
fugge da lungi il loro profumo, ha torto, e che esso 
è preferibile a quei più semplici odori , che tutti con- 
cordemente gradiscono? 

Ma, si dirà, non è questa la nostra questione; noi 
non cerchiamo quanti e quali fra i lettori di Dante ve- 
dranno nel verso combattuto o il nostro o il comune 
concetto, ma cerchiamo qual fosse, scrivendolo, il vero 
concetto di Dante. Ed io rispondo che il concetto di 
Dante , ovunque egli ha voluto destare forti emozioni , 
è conforme a quelle che egli ha destato e desta di fatto 
nell' universalità o nel maggior numero dei suoi leg- 
gitori. 

Può avvenire talvolta che un golfo scrittore faccia 
ridere i suoi leggitori mentre si sforza di farli piangere, 
a muova in essi all'etti diversi ed anche opposti a quelli 
che ei si proponeva di muovere. Ala vorremmo noi at- 
tribuir questo a Dante ? Sia pur soggetto di questioni 
scolastiche l'intelligenza d'alcune voci, d' alcune frasi 
della divina Commedia, ma nei luoghi più animati, più 
passionati, di quest'opera maravigliosa, non si ponga mai 
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in questione quale affetto l' autore incomparabile abbia 
voluto destare nei suoi leggitori , e si abbia poi la que- 
stione per vana affatto, ove alcuno dei tratti più insigni, 
destando in più milioni d'uomini una stessa e concorde 
impressione , in soli tre o quattro no desti una di ffe rea- 
lissima, da cui gli altri tutti concordemente rifuggono. 

Sono ormai cinque secoli che si legge la divina 
Commedia. Supponiamo non mai nata la presente que- 
stione, non mai venuto in mente ad alcuno il noto con- 
cetto. Supponiamo che ad uno ad uno s'interroghino 
gì' iti numerabili leggitori di Dante, chiedendo loro quale 
reputino il più tetro , il più patetico, il più commo- 
vente fra gli episodii che vi s'incontrano. Lo stesso genio 
della musica s'inviti a sceglierne alcuno per attemperarvi 
i suoi più flebili e più lugubri concenti (■). Tutti si di- 
chiareranno per quel d' Ugolino. 

Poniamo ora che taluno fattasi avanti , e non du- 
bitando d'affrontare un giudizio si ingenuo e si concor- 
de , dica a Lutti coloro : per altro quest' episodio quale 
voi lo concepite, è assai languido , freddo , le sue tinte 
sono smorte. Più patetico , più commovente , più vivo , 
più terribile vi comparirà ( introducendovi un' altro 
tratto , che il poeta ha inteso di farvi entrare , ma che 
è sfuggito alta vostra penetrazione. E quale mai ? Ugo- 
lino che divora i cadaveri dei propri figli. Alla qual ri- 
sposta panni vedere che quell'immenso numero di 
leggitori ed ammiratori di Dante inorriditi diebiarereb- 

(i) È noto che il celebre Maestra ZÌDgttrelli la porto 
in musica U Canto d'Ugolino. 
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bero concordemente che il nuovo concetto , anziché 
esaltare in essi il m ara tiglioso effetto di queir incom- 
parabile episodio, lo distrugge interamente , sostituendo 
ai teneri affetti che il poeta ha evidentemente voluto 
destare, sensi d'orrore e di raccapriccio. 

Ed in vero l' effetto che la lettura di quell' epi- 
sodio produce sopra chiunque abbia un cuore , rende 
manifesta [' intenzione del poeta d' eccitare altrettanto 
di compassione versa Ugolino, quanto d' ira e d' avver- 
sione contro Ruggieri. Sebbene egli non dissimuli che 
corse voce avere Ugolino tradito la patria , e mostri 
di creder vera una tal voce, ponendolo nell' inferno fra 
i traditori , e chiamandolo peccatore , pure , oltre que- 
sta, non vi è in tutta la narrazione una sola parola 
odiosa contro di lui , ed all' opposto lutto cospira ad ec- 
citare a di lui favore la compassione. 

Compassione è bella espressione di bellissimo affet- 
to, che onora superiormente ad ogni altro il cuore 
dell' uomo. Compatire o aver compassione , è associarsi 
volontariamente ai patimenti degl' infelici. E si può 
ben farlo per Ugolino, ove in quell' episodio eminente- 
mente patetico nulla più si contenga oltre ciò che il co- 
mune dei lettori vi vede. Fra le tante anime sensibili 
che non lo lessero senza lacrime, chi sa quante imagi- 
narono, o anche bramarono di trovarsi nella torre fata- 
le , per alleviare , dividendole secoloro , le pene di 
quegl' infelici ! Ma se , spenti i figli , e dopoché il geni- 
tore brancolando amoroso sopra i loro cadaveri, li ave- 
va per tre di chiamati a nome, cambialo ad un tratto 
metro , l'avessero veduto addentarli, e farne esecrando 



pasto, possiam noi credere che volessero o potessero, 
non dirò prender parte, ma pur restar presenti a qnel- 
I' atto nefando, e non fuggire inorridite lungi da quel 
mostro ? L'orrore dunque sarebbe succeduto alla com- 
passione, che il poeta avea voluto evidentemente ec- 
citare. 

La quale difficolta il chiarissi mo professore crede 
rimuovere dicendo , cbe prima d' abbandonarsi a quel- 
l'atto nefando , Ugolino lia cessato d'essere Ugolino, 
d' esser padre, d' essere noma, e che, perduta la co- 
gnizione e la coscienza di ciò die fa, dall'impero della 
ragione cbe lo ha abbandonato, è caduto sotto quello 
dell' istinto animale , cbe lo spinge inconsapevole ad 
atti brutali (i). 

(i) Lo scrittore che contempliamo afferma che Dante pre- 
para il lettore alla mancanza <T ogni scintilla residuale di 
volontà in Ugolino, dipingendolo alla vista della morte dei 
suoi quattro G gli impietrito di dolore, e quasi fnori di le per 
il dolore di quelle morti. Di che per venti non troviamo 
nel poeta una parola. Al contrario ciò cbe segue immedia- 
tamente la morte dei Egli , e precede il verso per cai si 
vuole espressa la catastrofe, è che Ugolino, gii cieco, ma 
non impietrito, né fuori di sè, brancolando sopra i cadaveri 
dei figli , li chiamò per tre giorni a nonio ; lo che non per- 
mette di dubitare che ei non sapesse esser dessi i suoi Egli, 
e lè it loro padre. 

Lo stesso scrittore aggiunge clic il poeta dicendo Ugolino 
cicco, ha pensuto a distruggere in lui ogni lume d'intendi- 
mento. Nò davvero. Un cieco che brancola,' o che conosce 
e chiama a nome ciò che brancola, è cieco degli occhi, non 
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Ma primi era ni ente io domando , come e perchè , 
esaltandosi per un lato gli effetti di debolezza prodotti 
dal digiuno , si dissimulano quelli che esso realmente 
produce? Come mai si può presumere che Ugolino con- 
servi fino all' ottavo o al nono giorno l' appetenza per il 
cibo, e la forza fisica d'addentarlo e di deglutirlo ? 

Ed ammettendo come un sintonia del digiuno 
prolungato l'alienazione della mente, e la perdita d'ogni 
conoscenza, perchè sottoporvi il solo padre, ed esimerne 
i figlt? Gaddo mortili piena cognizione, rivolgendo al 
padre parole non insensate, ma sì pietose, che stringono 
il cuore di chi le ascolta ; or come avvenne clic la di 
luì morte non fosse preceduta da alienazione, e da fu- 
rori ispirati dall' istinto meramente animale ? 

Ed estinto Gaddo, e però trovandosi un cadavere 
nella carcere , come avvenne che degli altri tre i quali 
cascarono ad uno ad uno, quegli che primo sì avvici- 
nava a morte, abbandonato dalla ragione , e dominato 
solo dall' istiuto, non si gettasse sii quel cadavere per 
divorarlo? La qual cosa ove fosse avvenuta, sia che i 
superstiti non alienati ed ancora consci! a sè stessi si 
opponessero all' atto nefando , sia che vi prendessero 
parte , queste circostanze erano elleno tali , che i! poeta 
avesse potuto o dovuto lasciarle ignorare , disposto , 
come si pretende , a destare quanto più potesse 1* or- 
rore ? 

Ora, prescindendo per un momento da questo e da 
più altri argomenti , che escludono quel!' orribil e con- 
cetto , a qua! fine , domando io , il poeta avrebb' egli 
potuto formarlo? SÌ risponde : per offrire , in vece di 
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quel quadro impiccolito e di tinte smorta, che preaenta 
lu spiegazione comune , languida, timida , e fredda, un 
quadro pieno di vita , una scena putetica , desolai ri ce , 
un terrìbile, pietoso, lacerante spettacolo. 

Ed è possìbile che sì pensi e si dica questo sul se- 
rio? Che a persone ragionevoli e sensibili, vivamente 
commosse dai casi miserandi d'Ugolino uomo e padre, 
si creda offrire una scena più patetica, più commovente, 
di accrescere l' interesse e la commiserazione per lui , 
con fargli commettere un atto orribile e ributtante, dopo 
averlo degradato dalla qualità di padre , dalla natura 
d' uomo , con assimilarlo ai bruti, spogliandolo non solo 
della ragione, ma d'ogni cognizione e d'ogni coscienza 
delle proprie azioni ? 

Quanto a me, questa alienazione, questa degrada- 
zione , ove non fosse gratuitamente asserita , ove alcun 
argomento potesse rendermela credibile, ore un cenno 
dell'Alighieri lasciasse sospettarla, ove non fosse positi- 
vamente esclusa dal modo di morte dei figli, questa sola 
alienazione, questa sola degradaiioiie potrebbe Sem- 
bramii una nuova miseria d'Ugolino, e potrebbe forse 
accrescere la mia compassione per lui. Ma qualunque di 
lui atto susseguente, è per me privo d' interesse , inca- 
pace di produrre alcun efFetto morale, è da porsi tra le 
azioni dei bruti, trai fatti della storia naturale, la quale 
ci mostra tuttogiorno animali che si mangiano fra loro, 
e i padri e le madri stesse che divorano i proprii tìgli. 

Sebbene mi sembri aver provato che il supposto 
concetto , specialmente accoppiato all' abbrutimento 
d' Ugolino, scema, anziché accrescerlo, l'interesse del 
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quadro o dell'episodio, sostituendo ad un' uomo, ad un 
padre, un bruto, un automa, pure ammettendo pi-r 
un momento che potesse accrescerlo, domandone ne 
consegua necessariamente che Dante ve Io dovesse intro- 
durre , e che ve lo abbia di fatto introdotto ? Impren- 
dendo Dante a formare un quadro patetico, un quadro 
terribile, chi gli faceva una necessità del farvi entrare 
il massimo patetico, il massimo terribile? Ed in tanta 
discrepanza di fantasie, chi determinerebbe questo 
massimo incapace d' accrescimento ? E egli tale quello 
che è stato proposto ? Io non lo credo. Con una imagina- 
zione alienissima dal terribile e dall' orribile, io stesso 
vedo altri orrori, che potrebbero aggiungersi ai già pro- 
posti. Senza dire che i figli avrebbero potuto prima di- 
vorarsi fra loro, vedo che al pasto orrendo del genitore 
poteva venir dietro qualche altro orrendo avvenimento. 

Se in quell'atto del padre che si morde le mani , 
per dolore, come egli stesso dichiara , non per fame, 
come erroneamente crederono i figli, e nella commo- 
vente produrla di questi a! padre di cibarsi delle lor 
carni, Io scrittore che io considero ha potuto veder, non 
so come, un preludio ed un argomento del supposto 
atto brutale (i) , a miglior dritto potrebbe alcuno, ri- 
ti) Mentre *erabra a questo scrittore ebe il morderai 
Ugolino U mani o l' offerirgli i figli le loro carni in cibo, 
presagi scino che il padre di Turerà di fatto i cadaveri dei 
figli , e cosa tingolare che egli Teda nel tempo stesso nel- 
l' immobiliti d' Ugolino una garantii! per i lettori che ei 
con man gerì quei cadaveri volontariamente. Di queste due 
cose noi non lappiamo vedere nè I' una nè 1' altra. 



cordando le cagne magre che Ugolino vide coti agate 
scane fender li fianchi a sè ed ai Ggli nel mal sonna 
che gli squarciò il velame del futuro, imagiuare che i 
crudeli nemici del Conte dessero fine all' orrenda scena 
con introdurre nella carcere o cani od altri bruti ad 
arte affamati , e far loro divorare col padre gli avanzi 
dei figli. 

Se chi reputi questo tratto capace di aggiunger ter- 
rore al quadro ha diritto di farvelo entrare , altre fan- 
tasie altri ne creeranno , che formandone uno nuovo e 
mostruoso, faranno perdere ogni idea dell' originale. 

Torniamo di grazia a questo, il quale se contem- 
plato quale naturalmente si offre al pensiero, e senza 
studiose interpretazioni, ha potuto per cinque secoli 
destar 1' interesso e 1* ammirazione universale, ed esser 
riguardato come il prototipo del patetico sublime ; ana- 
lizzato da noi senza prevenzione , non solo ci persuaderà 
la comune spiegazione del contrastato verso esser la 
VCffl, ed esser la nuova inammissibile, ma ci offerirà la 
prova di quanto io sopra affermai, cioè che Dante stes- 
so, riguaidoa quest'episodio, e specialmente riguardo 
alle cose avvenute nella carcere, ha tolto ai chiosatori 
ogni facoltà d' interpretarlo, e di prestargli altri concetti 
da quelli che emergono dal valor naturale delle sue 
espressioni. 

Poiché il eh. professore pisano, al di cui scritto ho 
sempre in questo mio fatto allusione, parla sempre d'un 
quadro, osservo che realmente l'episodio d'Ugolino ce 
ne offre due. Sebbene essi siano egualmente parto della 
fantasia del poeta , pure egli figura di trovare il primo 



già disposto dalla divina giustizia, e consiste in Ugolino 
stesso che rode rabbiosamente il teschio dell' Arcives- 
covo. Colpito il poeta dalla vista di quell' atto brutale, 
e presumendo che il divoratore abbia qualche giusta ca- 
gione di sdegno contro il divorato, lo interroga intorno 
a questa cagione , promettendogli , ov' essa sia giusta , 
com' ei presume , di ricambiare la sua cortesia in sodi- 
sfarlo con parlare nel mondo dei vivi in modo , da 
procacciare a lui compassione, all'altro odio ed in- 
famia. 

Ugolino consente al patto , e dichiarando al poeta 
costargli immensa pena il richiamare al pensiero il 
duro suo caso, non che parlarne , pur a' induce a nar- 
rarlo,, vinto dalla speranza , lusinghiera per lui, che le 
sue parole fian seme d' infamia al suo crudele nemico. 

E prima d'imprendere la narrazione (della quale 
si compone il secondo quadro ), riconosciuto Dante per 
fiorentino , e manifestatogli il nome suo e quello del- 
l' Arcivescovo , gli dice che , supponendolo informato 
6è essere stato preso e morto per opera di Ruggieri, non 
è mestieri di ciò parlare, (i) e che però si limiterà a 

(i) Il pretendere che Ugolino con quelle parole : 

„ Che io tatti preso 

„ E poscia morto dir non è mestieri 

s'interdicesse non solo il parlare della sua morte, mo lino 
l'indicarla o farti allusione, è inUrpietaiione esagerata. 

Taluno imprendendo a descritere gli orrori d' una città 
assediata e quindi espugnata , dice ; non è mestieri eh' io 
narri come il nemico circondaste la città nostra e unisse con 



riferire quello che ( per essere avvenuto nella carcere ) 
egli non pub avere inteso , cioè come la morte sua fu 
cruda. 

impadronirsene , perchè questo è notorio , ma dirò ciù che 
avvenne dentro la cittì durante 1" assedio. Marniti distesa- 
mente gli avvenimenti più interessanti , giunge necessaria- 
mente lo storico al giorno , al momento della resa , e dico 
come, esaurito ogni meno di difesa e di resistenza, il ne- 
mico ottenne il suo intento. Qui bisognerà egli mettere il 
cervello a tortora per imaginaro qualsia quest'intento , vo- 
lendo trovarne uno diverso dalla presa della città, perchè lo 
scrittore ha detto di non parlarne ? Ma buon Dio .' egli è pure 
evidente il senso di quella dichiarazione esser questo. Se io 
non avessi altro a dire se non che la città fu assediata e 
presa , sarebbe inutile > giacché tutti lo unno. Narrerò dun- 
que ciò che avvenne in essa chiusa d'assedio; ma la mia 
narrazione non Unirà, uè potrebbe finire che colla presa delta 
cittì, da indicarsi almeno, se non da normrsi. 

Cosi Ugolino volle dire: ie. io non avessi altro a dire 
se Don che Ruggieri mi fè prendere e morir di fame, non 
sarebbe mestieri narrarlo, essendo cosa notoria. Barrerò dun- 
qae ciò che è ignoto , ma la mia narrazione non linirà , come 
non potrebbe finire, che alla mia morte, che io dovrò in- 

Nè quell'argomento è soltanto inconcludente, ina può 
ritorcersi mirabilmente. Se Ugolino divorò Ì cadaveri dei ligli, 
e se , come si pretende , questo tratto rese più cruda , più 
terribile la di lai morte , esso è fra le cose che Ugolino ba 
promesso di narrare : „ Come la morte mia fu cruda Udi- 
rai „ . Ài contrario ba dichiarato elle non parlerà della sua 
morte. Siccome la frase contrastata — più che il dolor 
potè il digiuno — è in sostanza una reticenza, essa deve ri- 
ferirsi alla morto , di cui Ugolino iion vuol parlare , non a 
circostanze che abbian resa più cruda la di lui morte , e che 
egli ha promesso dì narrare „ Udirai „ . 
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Da ciò noi siamo accertati che la narrazione 
d'Ugolino avrà per oggetto di render palese quanto 
fosse cruda la di lui morte, onde se ne concluda quanto 
Ruggieri lo abbia offeso. 

E come avverrà che Dante, c per esso i di lui leg- 
gitori acquistino la cognizione delle circostanze che re- 
sero cruda ed atroce la morte d' Ugolino , per quindi 
concludere quanto Ruggieri 1* offendesse? Ugolino pro- 
nunzierà egli soltanto alcune parole enigmatiche, alcune 
frasi sibilline, avvolgerà egli i veri suoi sensi in tropi e 
figure, da gettare nel dubbio e nell'oscurità i suoi Ietto- 
ri? Nò : all' opposto egli assicura il poeta che il suo lin- 
guaggio sarà sì chiaro e sì semplice, che udirlo e com- 
prenderlo sarà tutt' uno. Udirai e saprai se m' ha of- 
feso. % dunque vano rivolger 1' acume dell'ingegno a 
cercar sottili e recondite interpretazioni di ciò che, a 
mente di chi lo scrisse, non deve essere interpretato, 
ma inteso letteralmente. 

Ed intesa letteralmente la narrazione d'Ugolino 
adempie esattamente V oggetto da lui propostosi , cioè 
di far comprendere come cruda fosse la dì lui morte. 
E crudissima apparve ella sempre ad ogni anima sen- 
sibile, senza l' orrendo concetto che si vorrebbe connet- 
tervi , il quale non solo scema anziché accrescere la 
forza e 1' interesse del quadro , come ho mostrato di 
sopra , ma fa mancare affatto lo scopo e la promessa 
d'Ugolino, cioè di renderne informati come cruda 
fosse la di lui morte. In fatti se alla estinzione della 
vita, chiaramente indicata dalle espressioni — più che 
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il dolor potè il digiuno — voi sostituite il noto orrendo 
concetto, voi Fate luogo all' incomincia mento d'un 
epoca nuova, oscura, che sospendendo la morte , apre 
il canipoa mille possibili, tutti egualmente ignoti, ol- 
tre a porvi , quanto alla durata della vita d'Ugolino 
in opposizione colla storia, e colla pubblica notorietà. 

Alla quale notorietà à evidente che il poeta volle 
aver riguardo per rispettarla, concordando ciò che egli 
dice con ciò che affermano i cronisti. di quei tempi. E 
sebbene il cb. prof, più volte indicato, mentre concede 
essere contro la verità storica che Ugolino mangiasse i 
cadaveri dei figli , i quali è noto essere stati dopo otto 
giorni cavati intatti dalla prigione, pur sostenga che 
Dante ha potuto fingerlo, avendo mostrato aperta inten- 
zione di sottrarre ad ogni ricerca storica, e sottoporre al 
verisimil poetico tutti gli avvenimenti che voleva nar- 
rare come avvenuti nella prigione, pure io non saprei 
convenirne , sembrandomi all' opposto che Dante 
abbia segnato egli stesso certi limiti alla sua fantasia, 
quanto a sostituire al vero storico il verisimile poetico, 
lo mi fondo in quelle espressioni — Però quel che non 
|iuoi avere inleso Udirai — , per le quali , precedute 
dalla dichiarazione che non era mestieri dir cose noto- 
rie, mi sembra avere il poeta voluto osservare grande 
riguardo alla notorietà di certi avvenimenti , ed aver 
posto in bocca ad Ugolino , presso a poco , il seguente 
discorso. Io non starò a dirti quello che li è giù noto, 
perchè, narrato qual fu , sarebbe superfluo; e diverso 
da ciò che fu , non li sarebbe credibile ; mi limiterò 



dunque a quello che, per esaere avvenuto nella frigio, 
ne, non può esserti nolo , guardandomi bensì da dir 
cosa, di cui ti sia nolo il contrario. 

Sebbene Dante si abbandoni volentieri alla sua 
fantasia nelle cose di mera invenzione, e di lor natura 
fantastiche , allorché ha voluto discostarsi dalla storia, 
o dalla fama e voce comune, non ha mancato d' avver- 
tirlo , e di lasciarlo comprendere. Fra le prove che si 
potrebbe addurne, mi sovvengono le seguenti. Volendo 
correggere la comune opinione circa il conlegnodi Pier 
delle Vigne presso l'Impera tur Federigo li, gli fa dire: 
■ Per le nuove radici d'esto legno 

w Vi giuro che giammai non ruppi fede 
n Al mio Signor , che fu d' onor si degno : 
« E se di voi alcun nel mondo riede , 
a Conforti la memoria mia, che giace 
n Ancor del colpo che invidia le diede. 
E nel XVIII dell' Jnf. fa dire da Cacciamone» 
I'fui colui che la Ghisola bella 
Condussi a far la voglia del Marchese , 
Come che suoni la sconcia novella. 
E nel XX, dopo aver fatto narrar da Virgilio, a sua fan- 
tasia, l'origine di Mantova sua patria, fa che aggiunga: 
Perù t' assenno che se tu mai odi 
Originar la mia terra altrimenti, 
La verità nulla menzogna frodi. 
Ed anche allorquando ha voluto velare con allegorie 
o in altro modo, i suoi concetti, non ha mancato d'in 
dicarlo , e d' invitare il lettore a non fermarsi al ma- 
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terial significato delle parole, ma a cercarvi pia ad- 
dentro , come ove disse , Inf. g. 

Oli voi che avete gl' intelletti sani 
Mirate la dottrina ebe s' asconde 
Sotto il velame degli veni strani. 
Ma ove , imprendendo una narrazione , Dante mi 
dice — udirai e saprai — io cercherò sempre i di 
lui concetti nel valor semplice e naturale delle pa- 
role , e rigetterò ogni studiata e recondita inter- 
pretazione. 




